Hank Williams egy évszázada: Miért számít még mindig az idősebb a countryzenében?

Hank Williams egy évszázada: Miért számít még mindig az idősebb a countryzenében?

„Ő volt a korai amerikai könnyűzene egyik olyan karizmatikus motorja, aki a következő szintre emelte a zenét” – mondja unokája, Sam Williams.

A Hank Williams név rengeteg konnotációval (többlet jelentés) jár, köszönhetően rövid, de tüzes felemelkedésének és ugyanilyen gyors kiégésének, amely a country legendává tette őt.

Hank Williams

Inspiráló dalszerző, energikus előadóművész, tragikus függő, törékeny gerincferdülés áldozata és – az Audrey Williamsszel kötött házasságáról készült portréja alapján – egy kicsit drámakirálynő volt.

Vasárnap (szeptember 17-én) volt 100 éve, hogy Alabamában megszületett, és az évszázados mérföldkő miatt öröksége két vágányon halad. Egyrészt áttörést hozó dalszerző volt, akinek az a képessége, hogy a valós élet eseményeit dallamos, költői szappanoperákká alakítsa, művészek és zeneszerzők generációira volt hatással. Másrészt továbbra is mitológiai figura, aki egy Cadillac hátsó ülésén halt meg egy éjszakai koncertre utazás közben, és ez az út ugyanolyan rejtélyes és félreértett, mint az a balszerencse, amibe belebotlott – vagy amit létrehozott – 29 földi évei alatt.

Sem művészi pályája, sem ikonikus szintű tragédiája nem számítana 10 évtizeddel a születése után, ha Hank Sr. nem lett volna ilyen hatással.

„Olyan megtévesztően nehéz azt csinálni, amit ő csinált, például a humor képességét, és ezt összeházasítani a valódi, nyers, őszinte érzelmekkel” – mondja Ward Hayden, akinek bostoni zenekara, a Ward Hayden & the Outliers szeptember 1-jén adta ki az A Celebration of Hank Williams Live című albumát. „Határozottan talált valami egyedit, ezért is gondolom, hogy oly sok ember használta inspirációként a zenéjét. Úgy értem, ő tényleg felállította a mércét.”

A hagyománytisztelők gyakran mondják, hogy Hank Sr. nem tudott volna lemezszerződést kötni a modern Nashville-ben, de ez nem jelenti azt, hogy a jelenléte ne lenne még mindig érezhető. Hailey Whitters nemrég megjelent „Everything She Ain’t” című top 20-as kislemezén az énekesnő azt ígéri, hogy „az Audrey lesz a te Hanked„. Walker Hayes aktuális „Good With Me” című dalában pedig saját magát teszi nevetségessé:

Buddy szerint minden, amit énekelek, szar/ Mert nem úgy hangzik, mint Hank.

Ez a modern country egyik gyakori kritikája: hogy a Hank Sr.-t idéző művészek talán nem is ismerik, nemhogy értékelnék a zenéjét. Még azokban az esetekben is, amikor ez igaz, ezek az előadók mégis tartoznak neki a műfaj forradalmáért, amit ő hozott a műfajba.

Bárki, aki személyes dalt ír, bizonyos értelemben Hankhez nyúlik vissza, mert amikor ő kezdte, az emberek inkább általánosabb dalokat írtak – tudod, a tragédiákról és a szívdalokról, a családról, az otthonról és Istenről – mondja Michael McCall, a Country Music Hall of Fame and Museum vezető írója. Ez nem volt annyira személyes, de Hank mindezeket a dolgokat megérezte és személyessé tette. Az emberek úgy érezték, hogy az életéről énekel.

Gyakran így is volt. A „Cold, Cold Heart„, a „Your Cheatin’ Heart” és a „You Win Again” – egy fájdalmasan zaklatott ballada, amelyet egy nappal az Audrey-tól való második válása után rögzített – mind erről a központi kapcsolatról szólt. Kelsea Ballerini, Megan Moroney, Maren Morris, Jason Aldean és Thomas Rhett még most is csak egy szelet azon country előadók közül, akiknek az élete vagy személyes meggyőződésük beépül a felvett anyagba.

Mindannyian úgy érezzük, hogy ismerjük Dolly Partont – mondja Williams unokája, a Mercury Nashville lemezlovasa, Sam Williams. Az én generációmban, az én zenei ízlésemmel, ismerjük Miley Cyrust – Miley Cyruson nőttünk fel, ismerjük a különböző arcát. És úgy gondolom, hogy nagyon sok ember képes úgy érezni, hogy ismeri [Hank Sr.] az őszinteséget, amit a dalaiba fektetett.

Sam soha nem találkozott a nagyapjával, de a felvételek alapján úgy véli, hogy örökölt néhány személyes vonást: a félreértésre való hajlamot, a „bolondos” humorérzéket, az erős munkamorált és a reménytelen romantikus tartást. A 100. évforduló kapcsán vette fel először Hank Sr. egyik dalát. Sam az „I’m So Lonesome I Could Cry„-t enyhe dallamváltásokkal, sötétebb akkordtextúrákkal és egy robusztus hangszereléssel adja elő, amely felerősíti a szövegben rejlő kétségbeesést.

Sam pénteken (szept. 15-én) adta ki a saját verzióját, amelyet szeptember 16-án a Grand Ole Opryban, majd szeptember 21-én a Hall of Fame tribute koncertjén is előad, Hilary és Holly Williams nővérek, Lyle Lovett, Connie Smith és mások mellett. Valószínű, hogy az előadók közül sokan megváltoztatják Hank Sr. dalainak hangzását – részben azért, mert ezt olyan könnyű megtenni. Ray Charles, Tony Bennett, Al Green, a Pirates of the Mississippi, George Thorogood, Charley Pride, Linda Ronstadt és a Hayden’s Outliers is azon előadók között van, akik új textúrákat találtak a klasszikusokban, ahogyan Hank Williams Jr. is, a leghíresebbek közül.

A dalok sokoldalúak” – mondja Hayden. Nem egy üres vászon, de egy olyan vászon, amelyet át lehet rendezni anélkül, hogy teljesen megváltoztatnánk.

Ennek egy része Hank Sr. dalszerkesztéséből ered: társalgási szövegek, alapvető akkordszerkezetek és énekelhető dallamok. Sok teret hagyott az újragondolásnak.

Volt valami a zene egyszerűségében és a mondanivalójában – jegyzi meg Josh Turner.

Az egyszerű előadásmód nem jelenti azt, hogy az idősebb Hank története egyszerű, egydimenziós lett volna. Bármennyire is könnyű a balladáiban rejlő bánatra vagy az ihlet mélységes kútjára koncentrálni, ő is tudatában volt a közönségének, és szándékosan olyan anyagokat dolgozott ki, amelyek összekötik a közönséget. Különösen az olyan tempós dalokban, mint a „Honky Tonk Blues„, a „Move It On Over„, a „Honky Tonkin’„, a „Jambalaya (On the Bayou)”, a „Mind Your Own Business” vagy a „Hey, Good Lookin’„, érezni lehet egy nagyszerű koncertélmény magját, amelyet a közönség kielégítésére épített.

„Ő volt az egyik olyan karizmamotor a korai amerikai könnyűzenében, aki a következő szintre emelte azt. – mondja Sam.

Végül is, Hank Sr. örökségét nehéz teljes egészében megörökíteni. A katalógusában szereplő azonosítható zenéi ellenére mitológia alakult ki az ivás, a drogok, az Audreyval való veszekedések és a koncertjeiről való távolmaradás körül. Gerincproblémái fájdalmat okoztak és kísérleti kezelésekhez vezettek, és minden bizonnyal befolyásolták néhány kiszámíthatatlan viselkedését. Ez a tragédia azonban a folklór homálya mögött létezik.

Ez hasonlít [Johnny] Cashhez. Rosanne azt mondja, hogy bármit alkalmazhatsz rá, és ez működik, mert ő mindezek a dolgok voltak – mondja McCall. Hank is ilyen volt. A mitológia egy kicsit más lett, mint aki ő volt, és senki sem tudott megfelelni annak a fajta mitológiának, de ezek a mítoszok erősek, és hatással vannak az emberekre.

Idősebb Hank, mint művész, minden bizonnyal hatással volt rá. Munkássága olyanokat inspirált, mint Merle Haggard, George Jones, Bob Dylan, Randy Travis, Kris Kristofferson, Bob McDill, Dean Dillon és Rodney Crowell – bárki, aki ezekből a művészekből vagy stílusbeli örököseikből merített, megkapta az ő kézről kézre adott szellemét. De az alkotásait kísérő örökség része az is, amit Hayden „a halálraítélt countryénekes archetípusának” nevez.

Keith Whitley, aki 30-as éveiben halt meg alkoholtúladagolásban, látszólag bevásárolt belőle, és megfizette az árát. Turner szintén bevásárolt Hanknek, de nem teljesen. Az érzelmi viselkedés és az érzelmi anyag egyaránt része annak a történetnek, amely Senior körül a századfordulón körülveszi.

Ez mindenképpen egy elrettentő történet – figyelmeztet Turner. De egyben inspiráló is, mert a fájdalom ellenére képes volt odamenni és nagyszerű dolgokat véghezvinni.

Forrás: Billboard.com